Kisah Pilu Mahmoud Tubasi, Rumah dan Ladang Zaitun Lenyap Diterjang Serangan di Tepi Barat

Di tengah meningkatnya kekerasan di Tepi Barat, seorang pria berusia 60 tahun bernama Mahmoud Tubasi harus menelan pil pahit kehilangan dua rumah dan sumber penghidupannya. Setiap hari, dengan wajah pucat dan mata yang menyiratkan kesedihan mendalam, ia berdiri di atap rumah ayahnya di Desa Jalud, Tepi Barat bagian utara, memandangi dari kejauhan kedua rumahnya yang kini hangus terbakar. Rumah-rumah yang dulunya dilapisi batu Yerusalem, sejenis batu kapur putih alami yang banyak digunakan dalam konstruksi Palestina, kini menghitam akibat kobaran api, meninggalkan bekas luka yang tak akan pernah pudar dari hati Tubasi dan istrinya.

Kondisi psikologis istri Tubasi sangat memprihatinkan. Ia mengalami gangguan mental dan halusinasi setiap hari. Tubasi sendiri mengaku sering mengalami mimpi buruk tentang para pemukim yang menyerangnya. Mimpi buruk itu bermula ketika ia berusaha pulang ke rumah beberapa hari lalu. Pada 29 September, Tubasi dan keluarganya, yang dikawal oleh tentara Israel, kembali ke rumah mereka di sebelah selatan Jalud setelah lebih dari 70 hari mengungsi. Namun, sebelum para tentara pergi, para pemukim tiba dan membakar rumah mereka. Tentara menempatkan Tubasi dan istrinya di dalam sebuah jeep dan mengantar mereka ke lokasi yang berjarak 100 meter. Saat berbicara tentang kebakaran itu, Tubasi menatap ke tanah dengan suara lirih. Ia mengungkapkan bahwa istrinya menangis di sampingnya dan ia merasa ada sesuatu yang mengganjal di dada. Tubasi sempat melompat keluar dari jendela mobil untuk menghentikan kegilaan tersebut, tetapi tentara Israel membawanya menjauh dari lokasi kejadian.

Keluarga Tubasi telah membangun rumah mereka batu demi batu selama tiga tahun dengan biaya sekitar 500.000 shekel baru. Mengenang kehidupan mereka di masa lalu, senyuman sekilas melintas di wajahnya. Udara saat itu segar, dan mereka bisa melihat pegunungan di Yordania serta Jericho pada hari-hari cerah. Keluarga mereka dahulu menjadi buah bibir yang membuat warga desa iri. Namun, pada Juli tahun ini, para pemukim menduduki rumahnya. Tubasi terpaksa berdesakan di rumah dua lantai milik ayahnya bersama istri dan putrinya, sementara kedua putranya terpaksa pindah, satu ke Ramallah dan yang lainnya ke Kafr Yasif.

Tubasi kemudian melihat foto-foto rumahnya yang terbakar. Para pemukim telah meletakkan ban di dalam rumah untuk memicu kebakaran, membakar rumah itu hingga rata dengan tanah dan hanya menyisakan kerangka bangunan yang hangus. Di Tepi Barat, kekerasan yang dilakukan oleh para pemukim semakin meningkat. Data Perserikatan Bangsa-Bangsa menunjukkan bahwa pada 2026 saja, sekitar 3.800 warga Palestina terpaksa mengungsi akibat kekerasan pemukim, pembongkaran rumah, dan pengusiran. Lebih dari 1.430 insiden yang melibatkan pemukim Israel telah tercatat tahun ini, yang berdampak pada sekitar 260 komunitas Palestina.

Tubasi tidak hanya kehilangan propertinya, tetapi juga sekitar 26 dunam tanah, satu-satunya sumber penghasilannya. Musim panen semakin dekat, dan pohon-pohon itu penuh dengan buah zaitun, tetapi tak ada yang berani memetiknya. Tubasi menanam sekitar 350 pohon zaitun. Para pemukim menebang lebih dari separuhnya, menebang pohon ara dan aprikot, serta mencabut tanaman anggur. Bahkan pagar dan gerbang besi yang ia pasang di kebun buah itu juga dibongkar. Tidak ada yang tersisa.

Desa Jalud, yang terletak di barat daya Nablus dengan luas hanya 1.580 hektare, hampir sepenuhnya dikelilingi oleh permukiman dan pos-pos terdepan. Rumah Tubasi menghadap ke permukiman yang baru dibangun di seberang lembah, dengan jarak garis lurus hanya sekitar satu kilometer. Tubasi mengatakan Jalud sempat menikmati ketenangan relatif meski terdapat permukiman di sekitarnya hingga Januari, ketika sebuah pos terdepan yang dikenal sebagai Ras al-Ain muncul. Sebuah jalan yang menghubungkan pos terdepan tersebut dengan permukiman terdekat melewati rumahnya, dan gangguan pun semakin intensif setelah itu.

Data dari badan resmi Palestina, Komite Perlawanan Tembok dan Permukiman, menunjukkan bahwa Kegubernuran Nablus mencatatkan 900 serangan pemukim pada paruh pertama 2026, angka tertinggi di antara kegubernuran-kegubernuran di Tepi Barat. Pada Agustus saja, kegubernuran tersebut mencatatkan 137 serangan. Tubasi menegaskan bahwa ini bukan hanya soal rumah. Mereka ingin merebut seluruh tanah itu. Mereka tidak mengakui kami sebagai pemilik sah dan meyakini bahwa tanah tersebut milik mereka.